FILI D'AQUILONE rivista d'immagini, idee e Poesia

Numero 7 luglio/settembre 2007 Altre terre

VETRO CHE RIFLETTE LA VITA: LA POESIA DI CARLOS MACHADO a cura di Vera Lúcia de Oliveira

Carlos Machado, nato a Muritiba (Bahia) nel 1951, risiede dal 1980 a San Paolo del Brasile, è giornalista specializzato in informatica. Laureato prima in ingegneria e poi in giornalismo, pubblica da diversi anni una rivista letteraria in internet, Poesia.net, di grandissima diffusione in Brasile e non solo. Autore di vari libri tecnici, esce ora con la prima densa raccolta poetica, dopo aver pubblicato testi sparsi in note riviste letterarie e aver rimandato a lungo, anche se spesso sollecitato da ammiratori e amici, il momento di riunire le poesie in un libro. Pássaro de vidro [Uccello di vetro] è davvero una bella e gradita sorpresa per noi lettori di poesia, un tanto assuefatti - soprattutto per quanto riguarda la poesia brasiliana degli ultimi anni - a un metalinguismo inospitale che, se sembra soddisfare i poeti, altrettanto non si può dire per gli appassionati della musa lirica. Affermano molti studiosi che il metalinguaggio in poesia e in letteratura non è che una risposta - forse un po' radicale e stizzita - da parte di poeti e scrittori a una società che li ha emarginati, che li ha relegati in un angolo dal quale non dovrebbero uscire, visto che per loro non c'è più posto nel mondo, almeno non in questo alienato e massificato mondo odierno. Parlare dell'arte, della parola, delle poetiche, ripiegarsi su se stessi, pare essere l'ultimo messaggio di questi disperati bardi che non rinunciano, comunque, all'antica vocazione profetica di risvegliare le coscienze. Sennonché, in questo modo ermetico di comunicare la loro ribellione, i poeti non fanno che confermare il giudizio superficiale, e affatto innocente, di quanti vorrebbero condannare al silenzio completo la parola poetica. Ben vengano, quindi, libri come Pássaro de vidro, che hanno molto da dire, e che vogliono farlo, usando il codice linguistico della tribù, non solo e non sempre quello per gli "iniziati". Tanto più che Carlos Machado ci regala delle gemme, non al modo concitato degli esordienti, bensì con ragionata pacatezza, con eleganza e rigore. I versi che, si immagina, decantino a lungo, hanno una essenzialità di parola sobria e spoglia, senza la secchezza spigolosa di un poeta come João Cabral de Melo Neto e, per un certo periodo, dello stesso Carlos Drummond de Andrade, quest'ultimo uno dei punti di riferimento per Machado, ma anche senza la mitezza lirica di un Manuel Bandeira. Diciamo che Carlos Machado, fra tanti grandi maestri di poesia, ha trovato la sua misura, fatta di versi corti e asciutti, che iniziano con la lettera minuscola, come a indicare l'assenza assoluta dei toni magniloquenti. Le poesie sono, anch'esse, per lo più brevi ed epigrammatiche, sebbene abbiano una densità di parola cercata e scavata, al modo di Ungaretti, "nella vita / come un abisso". Valga per tutti questo breve componimento, formato da due distici, dal titolo "Heraclitiano": "na segunda chicotada / você já é outro // - não importa o lado / do chicote" ["alla seconda frustata / sei già un altro // - non importa il verso / della frusta"]. Il libro è diviso in tre sezioni, "Horológio", "Pássaro de vidro" e "Garrafa de náufrago", che compongono, tuttavia, un testo fortemente unitario per forma e contenuto. L'uccello di vetro, titolo della raccolta, è la metafora che ritorna spesso, nelle sue varie modulazioni: ora è la sabbia della clessidra, anonima e fragile, ora è il tempo inesorabile, ora è il battito crudele di ogni orologio, ora è il mistero delle cose che ci stanno intorno, che riproducono la vita ma che non hanno in sé la vita, come il fermacarte di cristallo, a forma di uccello, che è solo un simulacro e che non volerà, nonostante abbia le ali. Il poeta si chiede se la vita apparente che molte volte viviamo, sia anch'essa il simulacro di una vita diversa, che il dolore - sempre il dolore - restituisce aspramente alla coscienza. Molte delle poesie finiscono con punti interrogativi, sono esse stesse domande di chi cerca - nei ciechi meccanismi che macinano, sottraggono e cancellano i desideri degli uomini - una logica, una ragione. Ma non c'è nessuna logica e nessuna ragione, sembra ricordarci il poeta, che non sia la percezione dell'attimo intenso di vita e di poesia, l'immanente, nel momento stesso in cui attraversa i nostri corpi. La "lavra", il minuzioso lavoro del cercatore d'oro, o del cercatore di ore che è il poeta, non può che portare ad altre ricerche, visto che vivere non è trovare il metallo prezioso, ma forse solo e sempre cercarlo: "aqui é a lavra / dos relógios // os homens com / suas bestas / procuram no chão / o sentido de procurar // dia e noite / vento e coice / a terra / não dá respostas" [qui è la cava / degli orologi // gli uomini con / le loro bestie / cercano nel suolo / il senso del cercare // giorno e notte / vento e calcio / la terra / non dà risposte]. POESIE DI CARLOS MACHADO Le poesie "Anjo muritibano", "Heraclitiano", "Sábado", "Alma de relógio 2" e "Maturi" sono tratte dal libro Pássaro de vidro (Hedra, São Paulo, 2006). Le altre sono inedite, gentilmente concesse dal poeta per questo numero di "Fili d'aquilone".

ANJO MURITIBANO sim, uma vez vi um anjo nada dos anjos católicos gabriéis armados e vingativos nada dos anjos de Rilke alemães terríveis meu anjo sem asa e sem palavra não foi visto num castelo em Duíno mas numa casa chã e rasa em Muritiba era um anjo pequenino morto morto placidamente morto estava numa caixa de sapatos HERACLITIANO na segunda chicotada você já é outro - não importa o lado do chicote SÁBADO cavalos burros jumentos na rua: é dia de feira no paralelepípedo a pata do quadrúpede acende uma centelha ALMA DE RELÓGIO (2) É na mudança que as coisas Acham repouso. Heráclito não dormes: teu único repouso é descobrir-te em cada momento sempre desigual a ti mesmo MATURI Para Isabel Maria Sampaio Oliveira Até o prazer dói. Dói como fruto que desponta na ponta do galho, caju impreciso. Esse fruto - o que está para vir - precisa de sol minérios e da roleta de chuvas e brisas. Precisa Do que não está na língua dos profetas para se tornar o doce caju sem travo, a essência da fruta. O amor dói. Dói e requer energia, confluência de sóis, anzóis atados ao cordão da melancolia. Anzóis que carecem fisgar a essência do outro. E ser - apenas ser - dói. Dói porque tudo é incerto e impreciso. Nenhuma certeza tem rosto de pedra. Depois de sábado quem garante um infalível domingo? PROVÉRBIO 3 o pássaro voando é um deus confuso entre se e quando FERREIRO malhar o ferro frio até que do bruto metal desponte o fio da navalha malhar até que o aço rubro de cansaço se renda ao sopro de um calafrio e que da matéria distante e alheia salte faiscante uma centelha AVENIDA REBOUÇAS À porta da loja, o palhaço dança para chamar a freguesia. Do alto de enormes pernas de pau, ele sabe que, para sobre- viver, um homem precisa ter cinco metros de altura. 05/08/2006 SI MENOR o pó o pouco o precário o que respinga na torneira do gesto o que se perde na elipse da sílaba o que não se refaz nas alforrias do sábado o si menor do silêncio as vassouras febris destelhando cabelos a erva daninha que rói o rosto do aço os dentes de serra dos ratos subtraindo manhãs que não serão 25/10/2006 CAÇADOR o amor carrega no bolso sete grãos de chumbo pisa torto enxerga pouco e olha de través nos dias ímpares vai à caça nos pares se recolhe para chorar quando sai não diz aonde vai nem deixa pista quando chega destrói a casa e espalha violetas pelo chão o amor carrega no dorso sete grãos de chumbo

ANGELO MURITIBANO si, una volta vidi un angelo non di quegli angeli cattolici gabrieli armati e vendicativi non di quegli angeli di Rilke tedeschi e terribili il mio angelo senza ala e senza parola non lo vidi in un castello a Duino ma in una casa umile e povera a Muritiba era un angelo piccolino morto morto placidamente morto stava in una scatola di scarpe HERACLITIANO alla seconda frustata sei già un altro - non importa il verso della frusta SABATO cavalli muli asini nella strada: è giorno di mercato sul selciato la zampa del quadrupede accende una scintilla ANIMA DI OROLOGIO (2) È nel cambiamento che le cose trovano riposo. Heráclito non dormi: il tuo unico riposo è scoprirti ad ogni momento sempre disuguale a te stesso MATURI1 Per Isabel Maria Sampaio Oliveira Persino il piacere duole. Duole come frutto che sboccia sulla punta del ramo, acagiù impreciso. Questo frutto - ciò che sta per divenire - ha bisogno di sole minerali e della roulette di piogge e brezze. Ha bisogno di quello che non c'è nella lingua dei profeti per diventare il dolce acagiù senza l'agro, l'essenza del frutto. L'amore duole. Duole e richiede energia, confluenza di sole, esche legate al cordone della malinconia. Esche che necessitano di catturare l'essenza dell'altro. Ed essere - solo essere - duole. Duole perché tutto è incerto e impreciso. Nessuna certezza ha viso di pietra. Dopo il sabato chi garantisce un'infallibile domenica? PRO-VERBIO 3 l'uccello volando è un dio confuso fra il se e il quando FABBRO battere il ferro freddo finché dal bruto metallo spunti il filo del coltello battere finché l'acciaio rovente di fatica si arrenda al soffio di un fremito e che dalla materia distante e aliena salti sfavillante una scintilla AVENIDA REBOUÇAS2 Sulla porta del negozio, il pagliaccio danza per richiamare i clienti. Dall'alto di enormi gambe di legno, egli sa che, per soprav- vivere, un uomo deve essere alto cinque metri 05/08/2006 SI MINORE la polvere il poco il precario quello che gocciola nel rubinetto del gesto quello che si perde nell'eclissi della sillaba quello che non si rifà nelle liberazioni del sabato il si minore del silenzio le scope febbrili che scoperchiano capelli la mala erba che rode il volto dell'acciaio i denti di sega dei toppi che sottraggono mattini che non saranno 25/10/2006 CACCIATORE l'amore porta nelle tasche sette chicchi di piombo cammina storto vede poco e guarda di traverso nei giorni dispari va a caccia nei pari si raccoglie per piangere quando esce non dice dove va né lascia orme quando torna distrugge la casa e sparpaglia violette per terra l'amore porta sul dorso sette chicchi di piombo

1Maturi, parola di origine tupi che indica il frutto dell'acagiù ancora verde, in cui la polpa del frutto, che non si è ancora sviluppato, non si distingue dall'anacardio, il seme esterno. Significa anche quel che sta per essere, per divenire 2Una delle più importanti strade della città di San Paolo. Traduzione di Vera Lúcia de Oliveira   velucia@tin.it